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04.30 UHR 
Eine Wohnung in Großenlüder bei Fulda

Der Wecker klingelt. Oliver Krasel springt aus dem Bett. Es ist stock dunkel. 

Der 48-Jährige duscht, schlüpft in seine Jeans, zieht sich ein anthrazit farbenes 

Hemd und schwarze Schnürschuhe an. Seinen Kabinentrolley hat er schon 

abends gepackt: ein frisches Hemd, eine saubere Hose, Wäsche und Toiletten-

artikel im durchsichtigen Beutel. Ein  Adapter für die USA oder das UK muss 

diesmal nicht mit. Seine Reise geht heute von Frank furt über Köln nach Rom. 

Trotz der Uhrzeit ist Oliver hellwach, angespannt. „Ich transportiere Leben“, 

sagt er. „Wenn ich versage, kann ein Mensch sterben.“ 

Oliver Krasel ist ein Mann mit einer Mission: Er ist einer von 250 Kurieren, 

die für das Logistikunternehmen time:matters in Neu Isenburg Blutstamm-

zellen in alle Welt transportieren. „Ich bin seit fünf Jahren dabei“, sagt Oliver, 

der im Hauptberuf IT-Berater war, den Job vor sechs Jahren gekündigt hat. 

Dann fuhr er erst mal mit dem Fahrrad drei Monate von New York nach L. A. 

„Ich verbinde meine Leidenschaft fürs Reisen mit einer guten Tat. Und als 

selbstständiger IT-ler kann ich auf dem Rückflug von einer Mission auf dem 

Laptop arbeiten.“ Über 200-mal hat er  Stammzellentransporte begleitet, dabei 

2,2 Millionen Flugkilometer hinter sich gebracht. Ein paar  Dutzend Trips führ-

ten ihn in die USA, einmal war er in China – und auch in Australien. „Meine 

Beziehung hält deswegen schon so lange, weil ich ständig unterwegs bin.“

5.01 UHR
Eine Transplantationsklinik in Rom

Der Patient* liegt in einem hermetisch abgeschlossenen, sterilen Isolier-

zimmer. Sein Immunsystem wurde mit intensiver Chemotherapie und meh-

reren Bestrahlungen auf null heruntergefahren. Vor einem halben Jahr wur-

de bei ihm eine akute Leukämie diagnostiziert – seine weißen Blutkörperchen 

hatten sich explosionsartig vermehrt und die anderen Blutzellen verdrängt. 

Die Behandlung mit Medikamenten und Chemotherapien brachten keinen 

Erfolg. Er rang mit dem Tod. Sein Leben kann nur noch durch eine Stammzel-

lentransplantation gerettet werden. *Die Bestimmungen der Spenderdateien 

schreiben vor, dass die Identität von Stammzellenspendern frühestens nach 

zwei Jahren und nur auf deren Wunsch bekannt gemacht werden darf. 

Der ehemalige Patient Simon Hauck erzählte GQ, wie er vor zehn Jahren 

dank der Stammzellenspende eines damals 20-Jährigen seine Leukämie 

überwand: „Im April 2008 wurde ich in die Universitätsklinik Würzburg ein-

gewiesen: Verdacht auf akute myeloische Leukämie. Ich war 17 Jahre alt, be-

geisterter Fußballer, hatte mich aber irgendwie schlapp gefühlt. Bei der end-

gültigen Diagnose waren bereits neun Zehntel des Knochenmarks von Krebs 

befallen“, sagt er. Was folgte, war ein Wettlauf auf Leben und Tod: Behand-

lung mit Kortison (schlug nicht an), Chemo, Bestrahlungen, hochdosierte 

Chemo – alle zwei Wochen. Mitte Oktober 2008 stand fest: „Damit ich nicht 

sterbe, muss ein Stammzellenspender gefunden werden, einer, dessen Erbin-

formationen mit meinen zu mindestens 90 Prozent übereinstimmen.“ Eine 

Sucheinheit kontaktierte die Deutsche Knochenmarkspenderdatei (DKMS), 

die aktuell mit über 4,8 Millionen registrierten potenziellen Spendern über 

die weltweit größte Datenbank für Stammzellenspenden  verfügt und mit  

aufwendigen Charity-Aktionen mehrmals im Jahr zum 

Typisieren aufruft. Insgesamt liegen dem Zentralen 

Knochenmarkspender-Register Deutsch land (ZKRD) 

rund 8,1 Millionen Daten aus 26 Spenderdateien vor. Mit-

te November 2008 war Simons genetischer Zwilling ge-

funden: Neun von zehn Merkmalen waren identisch. Der 

1,77 Meter große Teenager wog jetzt nur noch 54 Kilo. Am 

13. Januar 2009 lieferte ein Kurier einen PET-Beutel mit 

den Spenderzellen, die noch am selben Tag über einen 

Venenkatheter transplantiert wurden. „Nach 14 Tagen 

konnte man die Stammzellen in meinem Knochenmark 

sehen“, erzählt Simon, der heute als gesund gilt. „Sie hat-

ten sich festgesetzt und neue Zellen gebildet.“ Simon ge-

hört zu den 90 Prozent der suchenden Patienten, für die 

ein Spender identifiziert wurde und bei dem die 

Transplanta tion glückte. Weltweit warten jährlich über 
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würde, einmal sogar eine große Anzahl Filmrollen für eine deutschland - 

weite Kino premiere. Zehn Mitarbeiter sind 24/7 ausschließlich für den rei-

bungslosen Ablauf der Stammzellentransporte zuständig. Sie sind während 

dieser Mis sionen über eine Hotline mit den Kurieren verbunden, außerdem 

über eine Tracking-App. Oliver Krasel nimmt im Briefing-Raum die blaue  

kubusförmige Transportbox in Empfang. „Das sind keine handelsüblichen  

Boxen mit ein paar Kühlakkus drin“, sagt Marco Dehler, Leiter Stammzel- 

len logistik der Luft hansa-Cargo-Tochter, die 2002 gegründet wurde und seit 

2009 auch auf den Transport von Stammzellen spezialisiert ist. Die Boxen 

wurden ursprünglich vom Militär entwickelt. Mit ihnen brachte man Blut- 

konserven in Kriegsge biete. Die Vorbereitung für den Transport der sen- 

siblen Stammzellen liegt bei den Experten des Kurierdienstes: Die  Akkus  

werden zunächst tiefgefroren. Nach ein paar Stunden erreichen sie dann  

die für den Transport ideale Grundtemperatur von 2 Grad Celsius – wärmer 

als 8 Grad dürfen sie nicht werden, weil die Stammzellen sonst zerstört wer-

den. Die Box ist so bemessen, dass sie im Flieger unter den Sitz des Vor- 

dermanns passt. Cigdem Vurucu ist heute für Olivers Mission zuständig.  

Die junge Frau führt das Briefing durch: Sind die Dokumente, die den Stan-

dards der World Marrow Donor Association entsprechen müssen, korrekt  

ausgefüllt? Liegt das Papier vor, auf dem in Deutsch und Englisch steht,  

dass die Box beim Security-Check auf keinen Fall durchleuchtet werden  

darf? Die Strahlen eines Scanners würden die Zellen beschädigen. Stimmen 

die Abhol- und Zustellungsdaten der Kliniken? Sind die Reiseunterlagen  

vollständig? Die Dokumente und eine Liste mit Notfalltelefonnummern sind 

in einem türkisfarbenen Hefter abgelegt, den Oliver in der Seitentasche sei- 

nes Rollkoffers verstaut. Die Flüge von Frankfurt nach Rom, die Bahnfahrt  

von Frankfurt nach Köln und zurück, das Hotel in Rom wurden über das 

 Reisebüro des Kurierdienstes gebucht: Eco nomy, Zwei-Sterne-Niveau und 

mit Back-up-Buchungen. Die Airlines sind im Vorfeld über den Anlass der 

1 Oliver Krasel am Frankfurter Flughafen auf dem Weg zum Boarding  
der  Maschine nach Rom. 2 Damit er schnell aussteigen kann, wird der  
Kurier kurz vor der Landung nach vorn in die Businessclass gebeten.  

3 Übergabe der Stammzellen an eine Ärztin der Klinik in Rom

8 000 Menschen auf einen geeigneten Spender, rund 

3 000 davon in Deutschland.

8.26 UHR 
Stammzellenentnahmeklinik in Köln

Der Spender, dessen Stammzellen später von Oliver nach 

Rom transportiert werden, liegt bäuchlings auf dem OP-

Tisch von Cellex, der größten Stammzellenentnahme-

klinik Deutschlands. Ein Arzt entnimmt durch Punktie-

rung rund 1,5 Liter Knochenmark aus dem Beckenkamm 

– jener Stelle, an der alle Zellen, die für Blutbildung und 

Abwehrsystem sorgen, ständig neu gebildet werden. Im 

Anschluss wird das Blut filtriert, um Knochensplitter he-

rauszuschwemmen. Das entstandene Defizit im Becken-

kamm wird vom Körper schnell wieder ausgeglichen. 

Knochenmark, das immer unter Vollnar kose entnommen 

wird, ist bei bestimmten bösartigen Erkrankungen des 

blutbildenden Systems lebensrettend. 

9.00 UHR 
time:matters-Headquarter in Neu Isenburg 

Ein Zweckbau in einem Industriegebiet, helle Großraum-

büros, in denen Dutzende junge Menschen an Compu-

tern sitzen. Sie planen und koordinieren besonders eili- 

ge Transporte in die ganze Welt: Maschinenteile für 

Flugzeuge, Schrauben für Bohrinseln, ein fehlendes 

Kleid, ohne das eine Fashion Show im Desaster enden 

Bis zu 30-mal im Jahr transportiert Oliver Krasel Stammzellen- 
Spenden in alle Welt – mit ihnen bekommen Blutkrebspatienten eine 

echte Heilungschance. GQ begleitete den Kurier bei einer Mission 
von Frankfurt nach Rom und sprach mit einem Stammzellen- 

Empfänger, dessen Leben gerettet wurde
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13.55 UHR 
Köln Hbf, Gleis 6

Der Zug, der für Oliver reserviert war, ist verspätet. 78 Minuten, ein Weichen-

problem in Köln-Deutz. Kurzes Telefonat mit Cigdem. „Nimm bitte den nächs-

ten, der nach Frankfurt Fernbahnhof.“ Jeder Schritt wird dokumentiert, Pro-

bleme an Ort und Stelle gelöst. Im Notfall hätte Oliver ein Taxi gerufen. Der 

Zeitdruck verlangt manchmal besondere Maßnahmen. Einmal war es richtig 

knapp: 2010, als der Vulkan Eyjafjallajökull auf Island ausbrach und den inter-

nationalen Flugverkehr lahmlegte, charterte time:matters eine kleine 

Propeller maschine, die von Großbritannien nach Deutschland unter der 

Aschewolke fliegen durfte. 

14.58 UHR 
Flughafen Frankfurt am Main, Security-Bereich

Oliver Krasel hat die blaue Box über die Schulter gehängt, ein schweres Teil.  

Fünf Kilo Eigengewicht, zwei Kilo Inhalt, auf Dauer macht sich das bemerk bar. 

Am Security-Check hat sich eine lange Schlange gebildet. An einem Stand hat 

er sich schnell noch ein Sandwich gekauft, die erste Mahlzeit an diesem Tag. Er 

legt seinen Trolley auf das Band, die Toilettenartikel im Plastikbeutel daneben. 

Oliver geht mit der Box durch einen Bereich, an dem der Check manuell durch-

geführt wird. „Ich kann mich an keine Situation erinnern, wo ich mit dem Hin-

weis, dass ich menschliche Blutzellen transportiere, nicht durchgelassen wur-

de.“ Ein anderer Kurier berichtete allerdings, dass er einmal bei der Einreise in 

ein afrikanisches Land eine Rangelei mit den Security-Leuten hatte. Sie bestan-

den auf dem vorschriftsmäßigen Check der Box auf dem Band. DO NOT X-RAY 

verstanden sie offensichtlich nicht. Der Kurier hob den Deckel an, die Security-

Männer sahen die Beutel mit dem Blut und rannten davon. „Wenn Zeit ist, gehe 

ich oft noch in eine Lounge“, sagt Oliver. Heute nicht, Boarding ist in 38 Minu-

ten. „Ich bin für time:matters und auch privat so oft unterwegs, da habe ich 

unendlich Meilen sammeln können.“ Sein Vielfliegerstatus hilft auch bei den 

Sicherheits-Checks: Für den Kurier und seine Box stehen weltweit die Priority 

Lanes offen, und bei Trips in die USA oder nach Australien sorgt der Global-

Entry-Status für eine rasche Einreise. Nach dem Boarding ruft  Oliver in Neu 

Isenburg an: „Nachricht an Rom: Der Flug startet pünktlich!“

18.00 UHR 
Aeroporto Fiumicino di Roma

Kurz vor der Landung wird Oliver nach vorn in die Businessclass gebeten – 

eine Aufmerksamkeit des Piloten, das Aussteigen muss schnell gehen. In ei-

nem Fall war ein Pilot nicht so kooperativ. „Ich war in den USA unterwegs und 

musste mit einem dieser kleinen Zubringerflieger von 

Missouri nach Nashville fliegen“, erinnert er sich. „Die 

Box passte nicht unter den Vordersitz, der Pilot wollte 

mich nicht mitnehmen. Gott sei Dank tauchte ein Passa-

gier nicht auf, und so flog die Spende mit Erlaubnis des 

Piloten, angeschnallt auf dem freien Sitzplatz neben mir, 

mit.“ Oliver spurtet jetzt durch den Flughafen zum Taxi-

stand. Der Verkehr fließt. Noch 30 Kilometer bis zur Kli-

nik. Pinienbäume fliegen vorbei. Der Abendhimmel ist 

in leuchtendes Rot getaucht. 45 Minuten später erreicht 

das Taxi mit der wertvollen Fracht das Ziel.

20.10 UHR 

Transplantationsklinik in Rom

Oliver meldet an Cigdem: „Stehe jetzt vor der Klinik.“ Ein 

Pförtner redet auf ihn ein, momento, piano. 15 Minuten 

später – in Italien ticken die Uhren anders: Eine Dele-

gation von Männern in weißen Kitteln holt Oliver an der 

Pforte ab und geleitet ihn durch verwinkelte Gänge, vor-

bei an Mülltonnen mit Einweghandschuhen und großen 

Drahtkörben voller Wäsche, bis in die Katakomben des 

Krankenhauses. Hier stehen die Trommeln, in denen die 

Blutkonserven gefiltert, gereinigt, aufbereitet werden. 

Hier wartet auch die Ärztin, die Blutbeutel und Röhrchen 

in Empfang nimmt, mit Oliver die Patienten- und Spen-

derdaten abgleicht und dafür sorgt, dass das Knochen-

mark ein letztes Mal im Labor geprüft wird. Jetzt pres-

siert es wirklich. Ein doctor on call wird noch in dieser 

Nacht die Transplantation vornehmen. Wenn alles passt, 

sind in 14 Tagen die ersten gesunden Stammzellen im 

Knochenmark des Patienten zu sehen. Dann ist wieder 

ein Wettlauf um Leben und Tod gewonnen – hoffentlich.

22.06 UHR
Headquarter in Neu Isenburg

Cigdem Vurucus Telefon klingelt. Oliver ist dran. Nach 

fast 18 Stunden kann er durchgeben: mission accom-

plished. Diese. Denn in zwei Tagen ist er schon wieder 

unterwegs. „Jetzt brauche ich erst einmal ein Bier“,  

sagt Oliver.  

 Reise informiert. Für Verpflegung und 

Übernachtung erhält Oliver eine Auf-

wandspauschale. Die Kosten werden 

über die Krankenkasse des Pa tienten 

abgerechnet. 

10.09 UHR 

Flughafen Frankfurt, 

Fernbahnhof, Gleis 6

Oliver gibt über die Tracking-App 

 seinen Standort an Cigdem durch. Alles 

im grünen Bereich. Der Zug ist pünkt-

lich, die Reise nach Köln Hbf wird 

54 Minuten dauern. Mit 230 km/h rast 

der ICE durch die deutsche Provinz. Die 

blaue, noch leere Kühlbox hat Oliver 

zwischen seinen Füßen abgestellt. Die 

Tempe raturanzeige meldet 3,8 Grad. 

Oliver ist seit fünfeinhalb Stunden auf 

den Beinen. „Schlafen ist nicht“, sagt er. „Die Box darf 

nie aus den Augen gelassen werden. Auch auf der längs-

ten  Strecke, die ich je geflogen bin, 48 Stunden von 

Frankfurt über Dubai nach Perth in Australien, habe ich 

keine  Sekunde die Augen geschlossen.“ Das war auch 

 einer der Transporte, bei dem beinahe etwas schief-

gelaufen wäre. „Die Security in Dubai wollte mich nicht 

weiter fliegen lassen, obwohl alle Dokumente vollständig 

vor lagen. Nach anderthalb Stunden Debatten und klären-

den  Telefonaten durfte ich schließlich weiterreisen. Den 

Flug nach Australien habe ich gerade noch erwischt.“ 

Situa tionen wie diese können vorkommen – bloß nicht 

die Nerven verlieren. Die Kuriere werden deshalb auch 

nach strengen Kriterien ausgewählt: Erstgespräch, 

 Einschätzung eines Psychologen in puncto Belast-

barkeit, plus ein psychologischer Eignungstest, ein Tag 

Ku rierschulung in Neu Isenburg, an dem die Grund-

regeln von A bis Z, von Abholung bis Zustellung, gepaukt 

werden. Hochspezialisierte Transportdienstleister wie 

time:matters arbeiten am liebsten mit Menschen zu-

sammen, die Reisen gewohnt sind – ehemalige Piloten 

oder Flugbegleiter, Manager im Ruhestand oder er-

fahrene Vielflieger wie Oliver. „Jemand, der einmal 

im Char terflugzeug auf die Balearen geflogen ist, käme 

nicht infrage“, sagt Marco Dehler. Weitere Vorausset-

zungen: ein gültiger Reisepass, fließend Englisch, eine 

Kredit karte, die über einen Rahmen von mindestens 

5 000 Euro verfügt – falls man  irgendwo stecken bleibt 

und trotz Back-up neu buchen muss. All das heißt aber 

noch lange nicht, dass ein Kurier sofort Stammzellen in 

die USA oder nach China begleiten darf. „Erst kommt das 

training on the job“, sagt Marco Dehler. „Von einer 

 deutschen  Klinik in ein anderes  deutsches Kranken-

haus,  das wird dann ausgeweitet auf Missionen nach 

 Polen, die Niederlande oder UK – und dann schließlich 

nach  Übersee.“

11.17 UHR
Stammzellenentnahmeklinik in Köln

In den Gängen hängt der Geruch von Desinfektionsmitteln. Acht junge Leute sit-

zen auf Stühlen an der Wand und drücken Mullbinden in ihre Armbeugen. Sie 

haben eben eine finale Untersuchung machen lassen, bei der ihre Eignung als 

Spender festgestellt wurde. Sie gehören damit zu den 33,2 Millionen potenziel-

len Spendern auf der Welt. Seit der Gründung 1991 hat die DKMS über die Stand-

orte Deutschland, USA, UK, Polen und Chile über 71 000 Spenden vermittelt, die 

meisten innerhalb Deutschlands, gefolgt von den USA. In 80 Prozent der Fälle 

genügen Stammzellen, die über eine ambulant durchgeführte Blutspende ge-

wonnen werden. Die nächsten fünf Tage müssen sie sich den Wachstums faktor 

G-CSF spritzen, um die Produktion der Stammzellen im Knochenmark des 

Beckenkamms und deren Ausschwemmung ins Blut anzuregen. Die eigentliche 

Spende erfolgt dann in einer Entnahmeklinik, vier Stunden auf  einem Sessel, 

angeschlossen an Schläuche, aus denen 400 Milliliter Blut in ein Apherese-Gerät 

fließen, dort von den Stamm zellen getrennt werden und langsam wieder in die 

Blutbahn zurücklaufen. Die entnommenen Stammzellen werden dann mit einem 

Kurier in die Klinik geschickt, in der ein todkranker Patient wartet.  

12.05 UHR 
In einem Raum – ein Tisch, ein Waschbecken – sitzt Nicolas Ofczarek, der die 

Spendenübergabe für Cellex koordiniert. Durch das Fenster blickt man auf 

Brachland, in der Ferne sind Bahngleise und die Turmspitzen des Kölner Doms 

zu sehen. Auf dem Tisch liegen drei sterile, durchsichtige PET-Beutel mit einer 

roten Flüssigkeit – das Knochenmark – und fünf Röhrchen mit Blut des Spen-

ders. Die Entnahme ist jetzt knapp drei Stunden her. Oliver breitet die vor-

bereiteten Dokumente aus, Nicolas gleicht die Patientennummern und medi-

zinischen Informationen ab. Er streift sich weiße Einweghandschuhe über, 

wickelt die Beutel in Inkontinenzwindeln, die Stöße während des Transports 

abfangen, und packt sie vorsichtig in die Kühlbox. Das Thermometer zeigt 

4,3 Grad Celsius an. Perfekt. Die Haltbarkeit der wertvollen Fracht bei dieser 

Kühlung: drei Tage. 
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Die letzte Station auf einer wichtigen Mission: Rom.  
Oliver Krasel an der Pforte zur Klinik, in der ein Ärzteteam noch  

in der Nacht die  Blutstammzellen transplantieren wird
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B I T T E 
S P E N D E N !

Transplantationen: 260*. 
Auf der Warteliste:  

800 Patienten.  
Wartezeit: 6–12 Monate

H E R Z

Transplantationen: 823*.  
Auf der Warteliste:  

1 100 Patienten.  
Wartezeit: etwa 2 Jahre

L E B E R

Transplantationen: 309*. 
Auf der Warteliste:  

400 Patienten.  
Wartezeit: 12–18 Monate

L U N G E

Transplantationen: 720*.  
Auf der Warteliste:  

280 Patienten.  
Warte zeit: bis zu 12 Monate

P A N K R E A S

Transplantationen: 1 364*. 
Auf der Warteliste:  

8 000 Patienten.   
Wartezeit: 4–6 Jahre

N I E R E

Die Zahl der potenziellen Stammzellenspender in Deutschland steigt. Bei Organen  

wie Herz, Leber oder Lunge hingegen ist die Zahl der Spender seit 2007 um 40 Prozent 

zurückgegangen. Mehr als 10 000 Schwerkranke warten derzeit auf ein Organ.

* im vergangenen Jahr


